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L’audace del’encyclique Laudato Si! n’a d’égale que les efforts multiples
pour en assourdir autant que possible le message et les effets. Une fois de
plus, les questions écologiques, dés qu’on les introduit dans le cours
ordinaire des pensées rabachées, modifient de fond en comble I'attitude de
tous les protagonistes. « Comment un Pape ose-t-il parler d’écologie ? » se
demandentaussibien les fideles qui attendent d'une encyclique qu’elle
réaffirme quelque point de doctrine ou qu’elle éclaire une question de
meeurs, que les indifférents qui n’ont jamais de leur vie lu la moindre
encyclique, niattendu quoi que ce soit du magistére de I'Eglise. De
nombreux fideles se bouchent les oreilles pour ne pas entendre la voix qui
appelle ala conversion radicale (§-114.« Ce qui arrive en ce moment nous met
devant l'urgence d’ avancer dans une révolution culturelle courageuse ») pendant que
les indifférents se mettenta tendre 'oreille pour écouterlavoix de
quelqu’'un dontils n'imaginaient pas une seconde qu’elle pouvait étre « de
leur co6té » (§-145 « L'imposition d'un style de vie hégémonique lié a un mode de
production peut étre autant nuisible que Ualtération des écosystemes. »).

Comme tout grand texte religieux et politique, Laudato Si! oblige a un
réalignement de toutes les positions établies et oblige a prendre partiau
milieu de combats dont on ne savait pas qu’ils étaient si violents, ni que
I'Eglise pouvaity prendre une part quelconque. Exilée depuis longtemps
hors des innovations politiques, morales, intellectuelles;; limitée jusqu’ici au
maintien plus ou moins rigide du « trésor de la foi» et du rappel de la police
des meoeurs, voila qu’elle émet un message qui la place au coeur des disputes
les plus vives comme si elle était encore présente a l'histoire. Quoi ? Le Pape
aurait-il écrit une nouvelle version du Manifeste du Parti Communiste ?
Certains s’en indignent, d’autres s’en réjouissent. Tout le monde est surpris.
Surtout, étouffons I'affaire au plus vite ! Le Vatican c’est du passé, ce ne peut
pas étre le présent...

Et pourtant, sila puissance de renouvellement de Laudato Si! est si forte,
c’'est parce que son auteur — et ce texte, aussi étonnant que cela puisse
paraitre pour une encyclique, a un auteur, une plume, une voix —, c’esta
cause, me semble-t-il, de deux innovations majeures:le lien de I'écologie
avecl'injustice;lareconnaissance de la puissance d’agir et de patir de la terre



méme. De facon bien intéressante, ces deux innovations sont associées a
I'étrange mot de « clameur» dont Francois se faitle relais, 'amplificateur et
I'interprete (I'anglais traduit par « cry » I'italien « grido ») :
«§-49 Une vraie approche écologique se transforme toujours en une
approche sociale, qui doit intégrer la justice dans les discussions sur
Uenvironnement, pour écouter tant la clameur de la terre que la
clameur des pauvres ». (souligné dans le texte)

Voila déja un tournant d'une importance majeure : les écologistes —
qu’ils soient superficiels ou profonds — restent obsédés parla « nature »
qu’ils souhaitent défendre ou protéger ; ils paraissent toujours moins
sensibles aux inégalités, aux injustices, ala misére. Au point que l'on
continue a opposer sur I'échiquier politique ceux qui se préoccupent des
«questions écologiques » et ceux qui mettent d'abord en avant«les
questions sociales » — sans oublier I'étrange opposition, a gauche comme a
droite, entre 'écologie et 'économie. Dansl’encyclique, d'une phrase, la
question estréglée:il n'y a qu'une clameur et celle-ci n’est pas du tout émise
parlesanciens émetteurs de '« écologie » et de la « société », mais par«la
terre » et «les pauvres ». Tous les mots comptent: la terre ce n’est pas
n'importe quel coin de la nature ; les pauvres ne sont pas n'importe quels
humains, n'importe quels étres sociaux. Ce quirend leur clameur d’autant
plusviolente pour ceux qui se mettental'entendre, c’est qu’elle reste encore
inarticulée.

Mais comment peut-on parler d'une clameur émise par la terre ? C’estla
que réside la deuxiéme innovation. La surprise est bien amenée, il fautle
reconnaitre : Jorge Mario Bergoglio semble n’avoir pris le nom de Francois
que pour donner un poids théologique nouveau a ce Cantique des Créatures qui
sert depuis cinquante ans de protection bien fragile a tous les catholiques
accusés d’avoir embrassé une théologie qui justifie le ravage de la planéte en
renforcantl'idée d'une « domination de 'homme surla nature ». « Oui, oui »
disaientjusquelales théologiens, bien embarrassés parl’accusation
d’indifférence ala destruction écologique, « mais quand méme, lisez le
Cantique de Saint Francois : ne voyez vous pas comme nous respectons, et
méme nous nous enchantons, des fleurs, des oiseaux, de vent et de I'eau des
rivieres ?». Des centaines de volume contre les dangers du matérialisme, de
I'immanence, du modernisme, de la technique, de la science, de 'adoration
de la matiere ; une indifférence totale aux entreprises de destruction
planétaire ; une destruction toujours vive de toutes les anciennes cultures
dites, bien a tort, « paiennes », et, en face, le tout petit Cantique..

Jele trouvais sympathique, moiaussi, ce Cantique, mais, pour tout dire,
jele trouvais bien fade et je m’étais méme fait une doctrine : sil’on doit parler



sérieusement de théologie écologique, alors qu'on s’abstienne de le citer.. Eh
bien!je me trompais, le Pape Francois me remet dans le droit chemin par
cette seule petite phrase:
«§-53. Ces situations provoquent les gémissements de sceur terre, qui se
joignent au gémissement des abandonnés du monde, dans une clameur
(lamento dans la version italienne) exigeant de nous une autre direction. »

Une clameur, un lamento, ce n’est pas un message, une doctrine, un
slogan, un avis, un fait; c’est quelque chose qui se trouve entre le cri, le signal,
larumeur, le bruitetl'alarme, quelque chose, en tout cas, qui rend attentif et
qui, en effet, exige qu’'on écoute ce qui vient d'« une autre direction ». Par
définition, une clameur c’est un bruitimmense qui alerte et pour lequel on
n’apas de décodeur. La clameur ne dit rien : elle fait tourner la téte.

Mais comment peut-il s’agir de « gémissements » ? L'encyclique débute
par cette étrange configuration empruntée d’abord au texte méme du
Cantique des Créatures:

«§-1 ‘Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sceur notre mere la terre, qui nous soutient
et nous gouverne, et produit divers fruits avec les fleurs colorées et U'herbe’ »

qui est ensuite commenté de la facon suivante:

«§-2 Cette sceur crie en raison des dégdts que nous lui causons par
Lutilisation irresponsable et par Uabus des biens que Dieu a déposés en elle.
Nous avons grandi en pensant que nous étions ses propriétaires et ses
dominateurs, autorisés a Uexploiter. La violence qu'il y a dans le cceur humain
blessé par le péché se manifeste aussi a travers les symptomes de maladie que
nous observons dans le sol, dans Ueau, dans Uair et dans les étres vivants. C’est
pourquoi, parmi les pauvres les plus abandonnés et maltraités, se trouve
notre terre opprimée et dévastée, qui ‘gémit en travail d’enfantement’ (Rm 8,
22) ».

C’estdans ce début bien étrange que se décide I'originalité de ce texte
de combat:le Cantique de St Francois et, en particulier, cette bizarre
généalogie de la terre mere et sceur douée de la capacité de « soutenir et de
gouverner », avait conservé jusqu’ici un aspect poétique, bucolique,
médiéval ; ce n’était qu'une joliesse du passé, quelque chose de
sympathiquement franciscain. En tout cas, personne n’aurait pu prendre
cette curieuse métaphore pour une description littérale d'un état de fait.
Descartes était passé par la. Cela fait bien trois siécles quaucun bon
catholique ne peut plus parler de la terre comme si elle était sa mere ou sa
sceur (et encore moins comme « sceur notre mere la terre » !). Pourquoi avoir
demandé aux missionnaires envoyés a travers le monde de renverser les
autels de tous les cultes ala terre mere, si c’est pour émettre, en 2015, a partir



du centre méme du Vatican, un éloge de cette puissance archaique ? Quand
méme, nous ne sommes pas des sauvages !

Mais en établissant le stupéfiant court-circuitavec I'écologie, d'un seul
coup, avec une brutalité stupéfiante, la terre mére soeur (d’autres
I'appelleraient Gaia) devient une puissance d’agir, une capacité de patir, de
souffrir, de gémir qui devient cette fois-ci littérale et non plus métaphorique.
Ce quirésonnait jusque lacomme un archaisme du Moyen Age et de son
analogisme généralisée (§-12 « ‘La grandeur et la beauté des créatures font
contempler, par analogie, leur Auteur’ » dit encore St Francois citant le livre de la
Sagesse), devientla présence urgente d'une entité nouvelle, jamais
considérée jusqu’ici comme telle par la théologie chrétienne : « Parmi les
pauvres les plus abandonnés et maltraités » (et donc ala place d’honneur de
la chrétienté, dirait Péguy) « se trouve notre terre opprimée et dévastée ». Et
I'innovation théologique est encore amplifiée parla citation de Rm 8-22 qui
vient placer les gémissements de la terre exploitée au méme niveau que la
Création « en travail d’enfantement ». L'amalgame est stupéfiant:la
Création, la terre, la nature, les pauvres, tout cela dans une méme généalogie
de violence et d'accouchement douloureux. Décidemment la théologie
politique n’a pas fini de nous étonner : elle peut encore innover en retaillant
tous les mythes pour en habiller le temps présent.

S’agit-il d'un ensauvagement de la théologie ? Le Vatican basculerait-il
dansle style New Age ? Il est vrai que, contrairement a ses prédécesseurs, le
Pape Francois ne passe guere de temps a condamner le « paganisme »
attribué jusqu’ici ala sensibilité écologique. Il fait le service minimum : le
mot«immanence » qui sert d’ habitude a flétrir le naturalisme, n’est
prononcé qu’'une seule fois (§-119 « Ce serait un individualisme romantique,
déguisé en beauté écologique, et un enfermement asphyxiant dans l'immanence »). Et
tout juste, mais vraiment du bout des lévres, condamne-t-il fort
classiquement la divinisation de la terre (§-90 « Cela ne suppose pas non plus une
divinisation de la terre qui nous priverait de Uappel a collaborer avec elle et a protéger sa
fragilité. »), terme d’ailleurs bien instable puisqu’il fait pendant avec un autre
usage du méme terme, cette fois positif qui n’est pas si facile a différencier du
précédent (§-236 «la création est tendue vers la divinisation, vers les saintes noces,
vers l'unification avec le Créateur lui-méme ». Entre la terre et la Création, la
distinction est devenue bien subtile. Or, cela ne semble pas embarrasser le
pape Francois. Aprés tout, n’est-il pas latino-américain ? Le continent quia
subila prise la plus violente de sa terre entend bien différemment de



I'Europe la clameur de la Terre et des pauvres. Chose étonnante, la tonalité
générale du texte est, jose a peine I'écrire, pluraliste :
«§-63 Sinous cherchons vraiment a construire une écologie qui nous permette
de restaurer tout ce que nous avons détruit, alors aucune branche des sciences
et aucune forme de sagesse ne peut étre laissée de coté, la sagesse religieuse non
plus, avec son langage propre. »

Non décidemment, I'encyclique n’a pas pour but de condamner des
erreurs doctrinales (le «relativisme » est certes critiqué, mais dans sa
dimension pratique §-122). Elle encourage la science autant que le respect
(respect hélas bien nouveau) pour les autres sagesses. Mais ce quirend le
texte encore plus étonnant, et qui explique 'agacement prodigieux de ceux
quine veulent en aucun cas faire de I'écologie une question spirituelle — ou
qui seraientau contraire préta s’y intéresser du bout des levres si cette
question restait simplement spirituelle —, c’est que le Pape Francois se met
brusquementa étre spécifique eta désigner nommément les ennemis
responsables de la situation. L'encyclique décrit explicitement ce qu’elle ne
doit pas étre:

$-54 «Ainsi, on peut seulement sattendre a quelques déclarations
superficielles, quelques actions philanthropiques isolées, voire des efforts pour
montrer une sensibilité envers Uenvironnement, quand, en réalité, toute
tentative des organisations sociales pour modifier les choses sera vue comme
une géne provoquée par des utopistes romantiques ou comme un obstacle a
contourner. »

S’ilen étaitresté alaréinterprétation quelque peu échevelée du
Cantique des Créatures, on aurait pu lui pardonner, mais en plus le Pape en
tire des conséquences directes sur les positions des uns et des autres
(financiers, émetteurs de CO2, industriels, et autres pollueurs) ! Des
passages entiers de I'encyclique se lisent comme un résumé des articles de
politique climatique surles océans, le sol, les marchés de carbone,
I'urbanisme, les déchets. Comme l'affichait une banniéere lors de la grande
manifestation pour le climata Manhattan en septembre 2014, Bergoglio
pourraitluiaussis’écrier: « Nous savons qui est responsable ! ».

Une encyclique qui serait non seulement New Age, mais en plus
anticapitaliste ? Mais ou va-t-on ? Etla de nouveau tout se brouille, je veux
dire que tout redevient intéressant. On était habitué aux encycliques
antimodernistes — elles remplissent le siecle passé, méme si elles sont
devenues chaque fois plus inaudibles. Or, il s’agit maintenant d'une
encyclique révolutionnaire en ce sens doublement étonnant qu'en
critiquant elle aussile monde moderne, elle rejoint a sa facon, par'écologie,
ce qu’ilyade plus contemporain ! Entre modernisation et écologisation il va



falloir choisir, nous le savons bien, mais ce que nous ne savions pas c’est que
la sceur-mére-terre pouvait aussi devenir une facon d’analyser, d’ observer, de
révolutionner la situation présente.

La théologie politique avaitinventé, au XVII“"“ siecle, une solution de
séparation instable entre lareligion — devenue intérieure par abandon de
toutlien avecle cosmos — et le reste de la vie moderne — science, technique,
économie — qui remplissaitle monde. Or, lI'irruption de I'écologie
bouleverse cette solution bancale en obligeant la religion a reparler du
cosmos, mais tout autrement — et donc a refaire de la politique, la aussi tout
autrement ! Oui bien siir, Laudato Si! est un dréle de texte, prolixe,
foisonnant, contradictoire, répétitif, mais c’est parce qu’il est, lui aussi, le
relais de cette grande clameur impossible a décoder rapidement qui oblige a
tendre l'oreille, a tourner la téte vers ces autres acteurs si différents de la
nature et de 'humanité : une terre sceur meére dont nous avions un peu
oublié qu’elle est capable de patir, elle aussi, comme les pauvres quiy sont
emmeélés. Aux lecteurs de relayer, aleur tour, cette grande clameur..
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